在层峦叠嶂的盈江县苏典傈僳族乡深山中，生长着一种要历经48年才得一见的奇珍——竹米。竹米，被誉为“凤凰之食”，早在《庄子·秋水》中便有记载，神鸟鹓鶵（凤凰）“非练实（竹米）不食”，足以可见竹米的珍贵。竹米并非谷物，而是竹子历经漫长岁月积蓄力量后，在生命轮回的节点上结出的种子，带着山林的清冽与时光的厚重，成为大自然馈赠的稀世美味。

要寻得这份珍味，需得深入竹林秘境。经验老到的采山人踏着晨露穿行，穿梭在茂密的竹林间，目光敏锐地搜寻着枝头那一串串饱满的竹米。每一颗都凝聚着山风、晨露与阳光的精华，这是大自然的慷慨回馈。

采回的竹米，先用清水细细淘洗，洗去附着的尘土与杂质，露出其温润的本色。随后，将洗净的竹米倒入大铁锅中，以文火缓缓炒制。在40分钟的静静守候中，铁锅与竹米碰撞出细碎声响，清雅的香气随着热气丝丝缕缕地漫溢开来。直到竹米表皮均匀泛黑，用手轻轻一搓，就能去除表壳，得见内里的果肉，这一步方算成功。

最后的关键工序，是将炒好的竹米倒入特制的竹篓中。双手紧握竹篓两端，借势猛力摔打。在一次次震荡中，竹米的表皮与内里的果实彻底分离，筛去外壳，留下的便是一颗颗圆润饱满的竹米。看似简单的步骤，却是祖辈传下的生活智慧。

而竹米最地道的吃法，当数竹米炖土鸡。将处理好的鸡肉与竹米一同入锅，加山泉水慢炖。随着“咕嘟咕嘟”的声响，竹米的清甘与鸡肉的醇厚渐渐相融，汤色清亮，香气透过锅盖的缝隙钻出来，勾得人食欲大开。起锅时无须过多调味，仅少许盐便足以激发两者的本味。鸡肉酥烂脱骨，竹米吸饱了肉香，入口软糯又带着一丝清甜，每一口都是山林的纯净与食材的本真在舌尖绽放。

如今，这份藏在深山的美味终于走出了秘境。每一粒竹米，都历经了采摘的艰辛、炒制的耐心与分离的巧劲，是自然馈赠和匠心传承的完美交融。若想尝一口地道的山野鲜，不妨用竹米炖一锅鸡汤，让这份来自大山的绿色奇珍，为餐桌添一份醇厚鲜香，也让身心在温暖的滋味中感受自然的馈赠。