穿过闹市，寻着悠扬的歌声向着三月街街场深处走去，大青树下的对歌台，歌手身着白族盛装，唱着悠扬的调子。

张嬢嬢：“每年都来‘三月街’，就是上来听听调子。”

对歌台上，盛装登台的歌者，手抚三弦、口唱乡音，将即兴填词的智慧与情思娓娓道来。他们唱苍山云雾、唱洱海渔歌、唱生活甘甜，一腔一调皆源自流传千年的民间调子。

大青树下，许多老人们听着调子，时不时跟着哼唱几句，心中或许会浮现出年轻时，在三月街人海中与小姐妹们嬉笑打闹的场景。

“对歌对到老，越对越心甜”，大青树下的对歌，早已不只是青年男女传情表意的方式，更是展现大理文化底蕴的窗口。对于许多老人来说，这悠扬的调子就是他们最美的青春记忆，一曲曲对歌不仅是技艺的较量，更是心灵的对话。

有人沉迷悠扬歌声，有人直奔药街清香。三月街自古便以药材交易为特色，最早交易的商品就是药材，因而又有“药街”的别称。

周叔叔：“年年我都来逛药材街，买点黄芪、天麻、红枣。”

不久以后，三月街上买回来的草药会变成一家人的滋补日常。三七要用来炖鸡，天麻留着煲汤，甘草、薄荷、金银花则泡水解暑。

就算不买药，也要来赶街，在这里，在老一辈心里闻一缕药香，承载着消灾祛病、平安顺遂的美好祈愿，是刻在岁月里的安心与期盼。

在三月街弘圣路售卖民族乐器的区域，则藏着赵叔叔的快乐。

赵叔叔和老哥们在乐器摊前抄起一把三弦，拉响一把二胡。无需排练，没有刻意的曲谱，悠扬的龙头三弦声搭配着苍劲的二胡弦音，瞬间在这个小小的摊位前流淌开来。

赵叔叔：“我每年都上来乐器摊这里，和老哥们聚在一起弹弹三弦。”

每年在三月街的这场特殊“聚会”，是赵叔叔和“乐友”雷打不动的约定。弦音弹不尽的是岁月，道不尽的是老友深情。

千年赶一街，一街赶千年。当时代飞速发展，玩法花样百出，你会发现，真正能把这条千年古街逛明白的，还是这群“老辈子”。

对张嬢嬢来说，三月街是年轻时和小姐妹一起共同听过的白族调；对周叔叔来说，三月街是弥漫在空气里的草药的清香；对赵叔叔来说，三月街是三弦、二胡合奏的乐声。

许多年轻人图个新鲜，看个热闹；而老辈子们年年赴约，守住的是一种生活方式，一种浸入骨子里的念想。在他们身上，是三月街千年不散的最真实的烟火气。

赶街，还是得看“老辈子”。